时间都是悔暗的影子，

　　我们每个人都在光采照人。

　　近一千年以来，人类已经开始研究如何能够获得更加丰富、更加理想的观看体验。“观看”之于我们已经不再只是一种获取外界信息的方式，而是成为了一种促进我们多维时代思考的取向。

　　《我们这一代》里肖全二十多年前去到北京约了雍和宫附近的窦唯（音乐人）在早上五点钟为他拍肖像，五点钟正是北方的天空东方既白一刹那闪跃的那个时刻。他接着又去拍了姜文（电影人），姜文对他讲，肖全，你到楼下去，我站在房檐边上。照片出来的效果让我们看到的姜文有一种不露痕迹的逼人。肖全27年前还拍了重庆去到成都的美女易知难，他们是朋友，但肖全一直没懂得起主动给她拍一张肖像，直到1990年的五一那天，她去肖全家玩儿，易知难喊醒了给肖全说；肖全老子认到起你这么久了，你娃还不给我拍照？那个五一节肖全拍下了易知难早前那幅曼妙孤美，透出迷人伤感的肖像。

▲还在黑豹乐队担任主唱的窦唯。

▲姜文 拍摄于1995.3 北京。

▲易知难 拍摄于1990.5.1 成都。

　　《时代肖像，肖全镜头下的重庆女人》关于重庆女性在二十一世纪第二个10年的文献展即将在重庆原·美术馆开展，能够把一座城市的女人们聚集到一只镜头前，记录她们的风姿和才情，自我发现和表达，通过拍摄记录她们的肖像来界定和梳理一座城市的脉象和涌动，恐怕也只有充满人文关切和才气逼人的肖全才有这样的能量和感召力。

▲每个人物照片就像是一页剧本，阐释定格的那一瞬。

　　▲这是四位从小一起在四川舞蹈学院长大的好姐妹，与早年日本的一部电影《姊妹坡》极为相似；电影里四姐妹的人生故事和重庆的这四位美丽的舞蹈家们都有着不同梦想和生活，但有一样是超越了任何时代和命运的，那就是她们成长中不可替换的友情。

　　作为肖全的老朋友，前不久我专程去到重庆1891里原.美术馆旁拍摄重庆美女的摄影工作场地看望他，那天，他的老朋友重庆人贾洪也来到了拍摄现场。我注意到肖全的拍摄工作能在极短的时间里与众多慕名而来的各个界别的重庆女人通畅交流，秉赋和天性使得他手中的照相机能在心手相应的瞬间随意的捕捉成像，完成一刹那记录瞬间的生命表情，成为被拍摄肖像的自己和观看者都难以忘怀的经典图像，这次拍摄重庆女人们的肖像自然会植入我们这座城市共同的记忆，可以让惺惺恋恋的人有不息的回望。

▲每个独立的个人都有看待世界的独特视角，眼睛和表情会映照自己的人生故事，无论这个故事会怎样，她都是一份真实和忠诚。

▲沉默而又静态的图像是不需要“前言”和“后语”的。

▲观众能够自己解读这些图像，这些人物图像也设置了表意不清，有为无为的叙事。最好的交流就是让图像自己说话。

　　肖全说他很开心用摄影来捕捉时代人物的表情，那一瞬间的到来是最纯净的能量，他希望用自己的照片去供养这个时代的城市和文明。

　　肖全对我们讲到其中的拍摄故事，有位三十岁左右的美女，曾得过一场大病，在胸部和肚腹上开过很长的刀伤，伤口愈合后就像一棵通天树，她对着镜头坦然展开外衣，坦然地露出中间那道伤疤——像树的伤疤，肖全对着她按下快门时，她对着镜头露出了圣洁无比的笑容，她在笑对布景灯光和镜头的时刻，笑容之下的那道伤疤“树叶和果”应该抖落了下来，那是放下和淡忘了的伤痛，是不再纠结与计较的笑容。

　　还有一位看上去很干练时尚的美女，她告诉肖全她是一位火锅调料师，这个充满人间烟火气息又有些生猛的职位由一位重庆美女来出场，可想而知重庆的火辣与燥热。肖全马上安排助手四处借来一支大汤瓢，然后让美女右手紧握拍下了一张重庆美女火锅调味师重装出击的照片。

　　还有另一位从事金融行业的美女，她向肖全介绍自己，说她十一岁才从大山深处第一次来到大都市重庆，她从未看见过高楼，火车，飞机，城市里所有魔幻的一切。她十一岁才被她见到的繁华景象震住了，由此彻底点燃了他内心无比的渴求和向往，唤醒她内心的奋斗和欲望，她用心学习，努力钻研，终于实现了留在大都市重庆生活和工作，她在肖全的提议下用自己的左手握紧拳头，右手伸出一个指头做出“11”，这个数字是她今生命运中不可抹去的界碑。

▲细致的图像仿佛是用心良苦的“电影截图”。

▲我们注视中的图像永远都在成长，对自己反思和修正，完成每一个向前的自己。

▲我们的存在依然受到某些不可逆转的支配和改变，但只要坦然面对，一切皆是梦想的彼岸。

　　对女人的尊重和赞美，认可和呵护是我们人类共通的自觉的传承，满清开国皇帝努尔哈赤要不是被一位妇人救下，也就不会有后来的大清帝国。肖全这一次为重庆女人拍摄系列肖像，为这个时代和城市珍藏最温暖的图像，我觉得女人是历史和社会的稳定因素，比如法国古典主义画家雅特·路易·达维特在1799年创作的“萨平的妇女”，这幅史诗绘画讲述罗马人在邀请邻帮萨平人参加自己的宴会同时，悄悄地打入萨平城，抢去了那里许多年轻美貌的妇女。在萨平城正在欢庆的节日里，他们冲进城去，掠夺萨平妇女和她们的财产。从此，双方展开了长期的战争。这种连绵不断的战争引起萨平妇女的恐惧和不满，为了不使自己的亲人们（已为罗马人生下孩子）继续无谓的牺牲，萨平的妇女们抱着幼儿奔跑到战场上阻止这场持久的厮杀。这是由女人止至纷争改写历史怒火，改写仇恨和消除死亡的经典故事。重庆的女人秉赋平凡而又善良勇敢，性格直爽而又敢作敢为，她们爱憎分明，颇具萨平妇女那样的捍卫自己的完美理想并站得出来。

　　阐述和勾连这些佳话，可以纵向和横向地了解和比较重庆女人的立体形象。我们通过真实故事去印证社会和历史，印证人类心灵的通感。每个人都有一个私人的档案馆，里面会有资料、图像、信息、记忆......当我们用镜头来捕捉、用图像记录的方式来集合这些素材，摄影便有了通灵的价值、趣味以及更多的意犹未尽。我们每个人都拥有自己的记忆片段；或美好、或痛苦，总会有些记忆中的人和事，是我们生命中不愿错过，不愿舍弃的一份珍藏。或许有一天我们终会觉醒并更加珍惜，那些逝去的人和事其实早已不在原地，不在我们可以重返触摸的现场，我们可以不念不想，不伤感不忧戚，但我们终会不忘初心。

从此以后

酒离星光最近

圣山默许

河流不舍故乡

异响空鸣的时代

我们忽然活得像一尊雕像

只是多了一次呼吸

多了不变的伤悲

偶遇才刚刚开始

日历将不再空白

昙花一路叩访

翅膀飞过陌生

救了我们流水般的往事

从此以后，满眼如歌

毛发如帆

文/傅榆翔

2017.5.5 重庆

▲只有灵敏异常的人才能捕捉每一个不可取代的难以捉摸的那个唯一的瞬间。

　　每个人的面庞都汇聚着时间和经历的痕迹，所以会呈现出不同的形象故事。肖全摄影的照片总是充满欲言又止的深邃，可觉察其中无尽的面对与反思城市的意识和观念。社会与历史对每个人的加持或许会通过这些图片引领我们直抵神经末梢的痛点，去游历和完成一次不可复制的印证。肖全这次花了16天巡游来拍摄了327位重庆女人，主要场景设定在他的摄影工作室，他拍摄的重庆女人们的面庞，是这个时代个体人生汇聚成众生在当下现实的处境和写照，只有最敏锐的眼睛和最敏捷的手才可以捕捉到这个时代瞬息万变的“刹那”，肖全通过取景器、快门和黑匣中的银盐或者数码固定下来。文字和语言都代替不了肖全拍摄的人物有话要说，观看者们在静静观看的游历和调频中，阅读和感应他镜头中注视着我们的重庆女人。这场展览中所有将与我们迎面而对的女人是我们这座城市的底气和温暖。

▲他们都拥有“平凡”的独特魅力。

　　肖全是1978年之后中国重要的纪实摄影艺术家中的一个，他的摄影早在1991年就在台湾举办了个人的展览。肖全属于孤独者，曾经为了将一代人囊入我们的集体记忆中，他东奔西突，把抒情的心灵耗了不少在异乡的黑暗，孤寂的旅店，拥挤的汽车，粗糙的食物以及寻访和等待中，他是这个时代的精灵，不知不觉就带着我们浸入众多孤独与绝不后悔的隐秘时代。

　　▲我曾在纽约坐上直升飞机从空中俯看过那里的自由女神像，那仅是一尊固化的雕塑。肖全拍摄的这幅“重庆自由女神像”释放了客串扮演者五味杂陈的信息，没有多余的阐释，只通过日常的服饰装扮了圣洁的仪式，理想与现实的边界被定格在一个最普通的水泥墩子上，一列轻轨火车正从她（自由女神）头上一划而过，自由所能感召到的都是无法追逐的现实，左手中的电脑笔记本或许能储存自由的硬盘亦或是理想的文献。

　　“与以往的任何一次摄影都不一样，这是一次史无前例的创作体验，她们是说不尽道不完的重庆女人。”——肖全自述《我拍重庆女人》

作者介绍：傅榆翔，艺术家，诗人，独立策展人

2017.6.16.重庆 海王星

　　▲这个纯净无比的笑容和如此释放善意的举手姿势，相信会秒唤我们摒弃尘世里的一切麻木和冷漠。这位少先队小女孩聚合的所有能量和信息，皆是我们渐行渐远的纯净和打版那份的纯真。面对这样一幅图景，任何语言和文字都不及我们观看着她并由衷生起的那份依托和希望。

▲作者与肖全在易知难照片前合影。

▲左起：傅榆翔，肖全，梁克刚三人在“小三毛”照片前合影。

▲作者与原美术馆馆长梁克刚合影。

▲服装设计大师梁明玉在她的肖像前与作者合影。

▲布展现场，肖全向朋友们介绍自己的作品。

　　展览部分作品欣赏

　　本次展览《时代肖像—肖全镜头下的重庆女人》将于6月17日-8月10日在重庆市南滨路原·美术馆展出。

　　关于作者

摄影/肖全

　　傅榆翔，1963年生于中国重庆，在重庆美术馆从事学术研究。通过采纳史诗般的叙事手法，傅榆翔一直关注和表达人类与动物不同的命运和处境，不论是其存在和命运的不舍，或是其死亡与再生的面对。其作品表达既是混沌的又是现实主义的集中表达。通过细致的描述和倒叙，艺术家为充满想象力的历史和记忆赋予了不同的故事和角色。通过戏剧性的，神秘而又写实的表达，为未来赋予了精确的预言。

　　其作品曾在亚洲各大画廊和美术馆（今日美术馆，上海M50，横滨美术馆，东京现代美术馆，新加坡国家美术馆）展览过，也曾在国际艺术盛会上展览过，比如欧美一些著名的画廊及美术馆（巴黎大皇宫，联合国总部画廊，纽约现代艺术博物馆）他在中国出任了北尚当代艺术研究会会长，天津大学规划设计总院人文艺术顾问，重庆西南大学美术学院研究生客座导师。

　　获奖：

　　2015年荣获亚洲艺术节中美著名艺术家联展“最佳当代油画”杰出成就奖

　　2015年获美国时尚与艺术研究院“杰出院士”荣誉

　　2014年在第五届全国院校美术大赛中担任评委，被授予其“特殊贡献奖”

　　2012年中国大城市专业画院学术年会作品联展“优秀作品奖”

　　2007年荣获日本东京都美术馆第33届AJAC国际艺术家邀请展“年度艺术家奖”

　　国际评价：

　　中国最有意思和想法的艺术家之一；

　　威尼斯57届双年十大重要作品之一；

　　中国新一代最有趣的艺术家之一。

　　学术著作：

　　《天空没有回音》《诸象非象》《全息现场》《以诗喂马》《某时某刻》《悬念》《心跳的路指日可待》。